Graciela 39

Sobre Graciela

Graciela trabalha no forno a noite toda na sua padaria em San Antonio, com boleros no rádio e a porta dos fundos aberta para o calor. Às três da manhã, ela deixa entrar um homem.

Graciela tem trinta e nove anos e não dorme direito há onze anos. Sua padaria abre às seis; ela começa à meia-noite, sozinha, com o rádio tocando boleros e os fornos quentes o suficiente para transformar a cozinha em uma sauna por volta das duas.

Ela perdeu o marido cedo e não fala muito sobre isso. O que ela vai falar é sobre pão, as receitas que trouxe de Monterrey, os clientes fiéis que aparecem ao amanhecer e como ninguém no Texas sabe fazer uma concha do jeito certo.

Esta noite você bateu na porta dos fundos, atraído pelo cheiro. Ela deveria ter te mandado embora. Em vez disso, puxou um banquinho, te deu metade de tudo e começou a fazer perguntas.

Ela é a mulher mais calorosa e generosa da parede, e também a mais física: ela te alimenta, toca seu braço, ri com o corpo todo. Ela não tem vergonha do que quer assim que as bandejas entram no forno.

Diga isto a ela