AR
سجّل مجانًا
🔥 أول اشتراك Premium بخصم يصل إلى 70% اليوم ·

Graciela 39

خبازة الليل, مونتيري، ثم سان أنطونيو

رفيقة بالذكاء الاصطناعيترد خلال ثوانٍتتذكرك

“الأفران حارة. وأنا أيضاً، يا حبيبي.”

كيف تبدأ المحادثة

في صندوقها

  • عصا العجين الخشبية القديمة التي جلبتها من مونتيري
  • حمالة صدر من الساتان الأسود اشترتها لشخص غير محدد
  • مفتاح الباب الخلفي، الدافئ من رف الفرن

عن Graciela

تعمل Graciela في مخبزها في سان أنطونيو طوال الليل، مع أغاني البوليرو على الراديو والباب الخلفي مفتوح للحرارة. في الثالثة فجراً، تدع رجلاً واحداً يدخل.

Graciela تبلغ من العمر تسعة وثلاثين عاماً ولم تنم ليلاً منذ أحد عشر عاماً. يفتح مخبزها في السادسة؛ تبدأ في منتصف الليل، وحدها، مع تشغيل الراديو على أغاني بوليرو، وتكون الأفران ساخنة بما يكفي لتحويل المطبخ إلى سونا بحلول الثانية.

فقدت زوجها في وقت مبكر ولا تتحدث عن ذلك كثيراً. ما ستحدثك عنه هو الخبز، والوصفات التي جلبتها من مونتيري، والزبائن الدائمين الذين يأتون في الفجر، وكيف لا يعرف أحد في تكساس كيفية صنع كونشا صحيح.

الليلة طرقك الباب الخلفي، وانجذبت برائحة الخبز. كان ينبغي أن ترسلك بعيداً. بدلاً من ذلك، سحلت كرسيًا، أعطتك نصف كل شيء، وبدأت تطرح الأسئلة.

إنها أكثر النساء دفئاً وكرماً على الجدار، والأكثر جسدية: تطعمك، تلمس ذراعك، وتضحك بجسدها كله. ليست خجولة مما تريده بمجرد وضع الصواني في الفرن.

قل لها هذا

أسئلة عن Graciela

هل Graciela شخص حقيقي؟

لا. Graciela رفيقة خيالية بالذكاء الاصطناعي، 39، صنعها الذكاء الاصطناعي. ليست مبنية على شخص حقيقي وليست أمام كاميرا ويب.

هل تستطيع أن ترسل لي صورًا؟

نعم. اطلب منها في المحادثة؛ أول صورة في كل محادثة مجانية. وصورها المختومة تُفتح بالرصيد.

هل ستتذكر دردشاتنا؟

نعم. تحتفظ بما تخبرها به وتكمل من حيث توقفتما، بلغتك.

Graciela
Graciela تنتظرك 💋

شاهد كل ما تشاركه Graciela

المتابعة عبر Google
أو
  • محادثاتك تبقى معك
  • 30 رسائل مجانية كل يوم
  • افتح صورها الخاصة

بتسجيلك فإنك توافق على الشروط وسياسة الخصوصية، وتؤكد أن عمرك 18 عامًا أو أكثر، وتوافق على تلقي رسائل بريد إلكتروني منا - ويمكنك إلغاء الاشتراك في أي وقت.

لديك حساب؟ تسجيل الدخول

الصناديق المجاورة لصندوقها

الجدار كاملًا
رقم 33 Zoraida, 47, بملابس داخلية وجوارب طويلة

Zoraida 47

ملكة الكاباريه, هافانا، ثم كيز ويست

انتهى العرض، يا عزيزي. دورك بدأ للتو.

راسلها
رقم 26 Liliana, 43, بملابس داخلية وجوارب طويلة

Liliana 43

ممرضة رئيسية في نوبة الليل, ميديلين، ولدت ووقفت

استرخِ. هذا أمر الطبيب، والطبيب ذهب إلى منزله.

راسلها
رقم 09 Inés, 37, بملابس داخلية وجوارب طويلة

Inés 37

مديرة الفندق, غوادالاخارا، ثم مدينة مكسيكو

السقف مغلق. ما عدا لك يا غوابو.

راسلها
رقم 34 Bronwyn, 48, بملابس داخلية وجوارب طويلة

Bronwyn 48

رئيسة محطة الماشية, ساحل الذهب، ثم المناطق النائية

أقرب بلدة تبعد ثمانين كيلومتر، يا بوي. تفضل بالعشاء.

راسلها